
W�������                                                               di   Damien Chazelle 

Nato a Providence, nel Kentucky, nel 1985, Damien Chazelle studia ad Harvard e 
scrive e dirige il suo primo film, Guy and Madeline on a Park Bench, come prova 

di diploma, nel 2009. Il film vince numerosi premi e viene inserito nelle liste dei migliori film dell’anno da 
importanti giornali e riviste, come il New York Times, il Village Voice, il Chicago Tribune, il Boston Globe, 
Time Out New York e Film Comment. Nel 2012, Chazelle dirige un corto sulla base di una parte della sceneg-
giatura che ha scritto per Whiplash. Il corto viene notato e premiato al Sundance Film Festival dove Chazelle 
trova i finanziatori che gli permettono di girare il film intero che diventa un successo mondiale. Chazelle ha in 
programma di girare ben tre progetti. Il primo è ispirato alla vita dell’astronauta Neil Armstrong. Il secondo è 
un film di genere, precisamente un thriller paranoico. Il terzo che si dovrebbe chiamare La La Land, è un film 
d’amore con un’aspirante attrice e un pianista jazz che si incontrano a Los Angeles e che hanno difficoltà a 
tenere insieme la loro storia di vita con la loro carriera.  
Sentiamo il regista: «Ci sono molti film sulla gioia che la musica ci dà. Ma siccome sono stato un giovane bat-
terista di un’orchestra jazz in un conservatorio, posso dire che io più che gioia sentivo paura. La paura di sba-
gliare una misura, di perdere il tempo. E soprattutto sentivo la paura del mio direttore d’orchestra. Con Whi-
plash volevo realizzare un film che somigliasse a un film di guerra o di gangster. Un film dove gli strumenti 
musicali sostituissero le armi da fuoco e dove l’azione su svolgesse non su un campo di battaglia ma in una 
sala per le prove o su un palcoscenico per concerti...  
Sono sempre stato molto intrigato dalla figura del giovane Charlie Parker. Se si fosse chiesto ai suoi coetanei 
di allora chi, tra i giovani aspiranti musicisti di Kansas City, sarebbe diventato il miglior musicista della sua 
generazione, nessuno avrebbe scommesso su di lui. Per quelli più vecchi di lui era soltanto un giovanotto ap-
passionato e moderatamente dotato di talento. Eppure qualcosa è successo alla fine della sua adolescenza vi-
sto che, a 19 anni, suonava meravigliosamente, come nessuno prima di lui. Cos’era successo? La storia dice 
che una sera Charlie ha partecipato a una gara, una specie di confronto tra il musicista e l’orchestra, al Reno 
Club e lui ha completamente mancato il suo assolo. Il batterista gli ha lanciato uno dei suoi piatti verso la sua 
testa e il pubblico l’ha sonoramente fischiato. Lui si è piegato in due piangendo e mormorando tra sé: 
«Ritornerò qui e vi mostrerò cosa so fare». Ha lavorato come un pazzo per un anno e, quando è ripassato da 
Reno, ha stupito tutti.  
Al liceo passavo ore e ore, chiuso in un sotterraneo insonorizzato, a esercitarmi con la batteria fino a che le 
mani mi sanguinavano. E sognavo di avere anch’io una metamorfosi come Charlie Parker. Mi spingeva un 
appassionato delle mie parti, un uomo fuori del comune che era riuscito, un decennio prima, ad arrivare alla 
propria metamorfosi: aveva preso un piccolo gruppo di jazzisti di una scuola pubblica del New Yersey e l’ave-
va fatto diventare il miglior gruppo del posto secondo la rivista Down Beat, un gruppo che suonò per due ceri-
monie di proclamazione dei presidenti degli Stati Uniti e anche a una serata di apertura del festival jazz di 
New York. Per anni ho consacrato la mia vita alla batteria e, per la prima volta, nel mio animo la musica fu 
associata non alle idee di divertimento o di realizzazione personale ma alla paura. Se ci ripenso mi chiedo co-
me sia successo. La mia carriera di batterista è stata coronata da successi e premi, ma io ricordo perfettamen-
te  gli incubi, le nausee, i pasti saltati, le crisi d’angoscia, tutto questo per un tipo di musica, il jazz, che, in su-
perficie, simboleggia la gioia e la libertà.  
A quell’epoca quello che più contava era la relazione con il mio professore. È questo rapporto così faticoso e 
teso che ho voluto illustrare in Whiplash. Se il dovere di un professore è di spingere un allievo verso l’eccel-
lenza, qual è il momento in cui si superano i confini? Charlie Parker ha avuto bisogno di farsi fischiare e cac-
ciare per diventare Bird? Come si fa a trasformare qualcuno in un essere eccezionale? Per render conto delle 
emozioni che sentivo durante quei miei anni da batterista, volevo filmare ogni scena come se fosse questione 
di vita o di morte, un inseguimento o diciamo pure una rapina in banca. Volevo catturare tutti i dettagli di cui 
mi ricordavo, tutti gli sforzi per arrivare a interpretare in modo perfetto un pezzo musicale. I tappi nelle orec-
chie, le fiacche, i tagli, il tictac del metronomo, il sudore, la fatica. Al tempo stesso, speravo di riuscire a mo-
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Pride                                                                                     di   Matthew Warchus 
 

Finiamo questa 52esima (!!!) stagione del Cineforum di Omegna con un film gloriosamente ed 
emotivamente felice.  
Ringraziamo le socie e i soci sperando di averli soddisfatti e di ritrovarli tutti qui a ottobre per la 
53esima (!!!) edizione. Ringraziamo i volontari della Società Operaia di Mutuo Soccorso che cura-
no ogni giornata e ogni serata del Cinema Sociale.  
E vediamoci questo Pride, ambientato nell’Inghilterra del 1984, con i minatori in sciopero contro 
la signora Thatcher e i gay in corteo per i loro diritti. Mark fonda i LGSM, Lesbians and Gays Sup-
port The Miners, e tra attivisti gay e minatori nasce una solidale amicizia.  
Durata: 120 minuti. 
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Damien Chazelle l’ultima volta in 
cui ha visto J.K. Simmons, l’inse-

gnante tirannico del suo film, prima di scritturarlo, 
deve aver avuto l’intuizione che mancava: ha letto il 
pentagramma di rughe sul suo viso, e ha capito che 
per far sì che l’attore desse il suo meglio serviva un 
pretesto. Quel pretesto è la musica, anzi, meglio: quel 
pretesto è il jazz. Sciogliamo fin d’ora ogni dubbio: 
Whiplash non è un film sul jazz. Certo, la trama ruota 
intorno a quello: il diciannovenne Andrew aspira a 
diventare il miglior batterista jazz dell’universo, e sul 
suo percorso di crescita incontra l’inflessibile diretto-
re Terence Fletcher, padre putativo e padrone del suo 
destino di jazzista. C’è del jazz dunque, ce n’è molto, 
pure troppo per me che non sono una fine cultrice in 
materia e non perdo troppo tempo a farmene una 
colpa.  
Whiplash, piuttosto, è un trattato sulla disciplina, un 
pamphlet contro l’accidia, un saggio illustrato sul 
rapporto studente-insegnante, un inno alla gloria de-
gli sgobboni e insieme un lamento sul loro sacrificio 
con tanto di finale aperto, incurante di svelare del 
tutto se quel sacrificio sia, in ultimissima istanza, va-
no oppure sensato. Innanzitutto, la disciplina: Whi-
plash avrebbe potuto tranquillamente essere un film 
sulla pallavolo, o sulla scherma, o su qualunque altra 
attività richieda una fatica costante e una motivazio-
ne ferrea, entrambe illuminate dalla luce ultraterrena 
di un maestro. Per la narrativa della formazione 
dell’eroe, infatti, non basta un eroe da formare ma 
occorre ancor di più un formatore di eroi: un Pai Mei 
di Kill Bill, un Daisaku Daimon di Mila e Shiro – Due 
cuori nella pallavolo. Il mentore intravede il genio 
sotto la scorza dei brufoli, dell’adolescenza, del sudo-
re acre e degli sbalzi ormonali, convogliando tutte le 
energie della gioventù nell’unico punto focale possi-

bile: la dedizione cieca, folle, a una causa.  
C’è una scena cruciale, a questo proposito; lì dentro, 
in quel serrato campo/controcampo, è racchiuso tut-
to il senso di centosette minuti di pellicola. In un jazz 
bar, il giovane eroe e il vecchio insegnante si fronteg-
giano seduti davanti a un drink; fra imbarazzi, finte e 
schivate, i due intavolano un’apparente trattativa di 
pace che sfocerà prestissimo in una guerra ideologi-
ca, crudeltà contro compassione, ossa rotte e ferite 
aperte contro cerotti e pacche sulle spalle. Chi la 
spunterà? Dov’è che lo spronare sconfina nello spin-
gere giù da un dirupo? E ancora: al di là delle respon-
sabilità educative degli insegnanti buoni e di quelli 
cattivi, ha senso scegliere di immolare la propria vita, 
immolare se stessi, l’amore, le consuetudini della so-
cialità sull’altare dell’eccellenza, della carriera, della 
perfezione, dell’arrivare a vedere riconosciuto il pro-
prio genio? Ma poi: si può diventare geni? Genio ci si 
è o ci si fa? Charlie Parker sarebbe diventato Charlie 
Bird Parker se avesse ceduto al piagnisteo e all’auto-
commiserazione dopo l’abuso fisico da parte di Jo 
Jones, che praticamente attentò alla sua vita lancian-
dogli un piatto alla giugulare durante una prova? Un 
anno più tardi, Parker si ripresentò dal suo aguzzino 
e suonò il miglior assolo della storia, incoronando se 
stesso re del sassofono. Quindi, in sostanza Bird era 
già Bird anche senza insegnanti crudeli; Andrew è già 
un fuoriclasse, è già il migliore, l’abnegazione è il suo 
mestiere. Su un terreno già così emotivamente fertile, 
i maltrattamenti sono stati senza dubbio la miccia 
che ha acceso il fuoco d’artificio del genio, facendolo 
uscire allo scoperto davanti a un pubblico che il finale 
non ci racconta. Saranno rimasti a bocca spalancata 
davanti all’impetuosa, straordinaria performance 
conclusiva a base di sangue, sudore e tamburi? 

CChiara Santilli, Cineforum, n. 542, marzo 2015 
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strare i fugaci momenti di bellezza che offre la musica e che il cinema può rappresentare in un modo commo-
vente. Quando si ascolta un assolo di Charlie Parker si è in uno stato di beatitudine. Ma tutta la sofferenza che 
lui ha dovuto sopportare per arrivare a quella perfezione valeva la pena perché noi potessimo poi fruire dei 
frutti di quegli sforzi qualche decennio più tardi? Non ho una risposta ma è una domanda che merita di essere 
posta perché essa va ben al di là della musica e delle arti e riguarda un concetto molto semplice ma fonda-
mentale nella cultura americana: l’eccellenza a ogni costo». 


